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Different travelers travel for different reasons to different destinations and 

return home with different stories told in different ways. And vice versa, each 

storyteller travels in her or his own ways to tell new stories – or to shed new 

light on old stories.

Throughout times, we have traveled the seas and lands for many different 

reasons: to escape from a broken heart; to conquer a city; to hand deliver a 

love letter; to seek asylum down under; in search of a noble cause; to fight 

someone else’s dirty war; to visit a friend; to gamble one’s fortune away; in 

search of a better life down the rabbit hole; for an artist residency; to paint the 

mountains and paddy fields; to get high on imported cannabis; to see the city 

of lights; for some profitable wheeling and dealing; to make love and reside 

inside thousand-and-one poems… 

And sometimes, we merely think with our happy but restless feet, we just 

depart and only at some place else we start to ponder on the question what 

motivates us to linger around.

Most of us have the need to leave our (work)space to see, to meet, to visit 

and to converse with significant others and strangers, but also to invite the 

world to come in as well. The home and studio of Maria Tri Sulistyani, better 

known as Ria, Iwan Effendi and their Papermoon Puppet Theatre in the heart of 

Yogyakarta is a place I – and many others – love to visit.

Ria and Iwan – visual artists and puppeteers – have set up their base inside 

Yogyakarta’s kraton, a house full of knickknacks. They welcome close friends, 

neighbors and visitors from afar to stop by for coffee, snacks and chats in their 

lush green home. It is also a place of work where new Papermoon productions 

are prepared and tested, where Iwan works on his paintings and Ria on her 

dioramas. And it is also a base from where they venture into the world and to 

which they return with new stories, inspiration and energy to share.

Once upon a time, not so long ago actually, traveling around the world in eighty 

days was considered science-fiction. Today, this is no longer a figment of an 

artist’s imagination, and, in fact, many would say that eighty days is rather 

sluggishly slow. Wishing to go as quickly as possible from departure to arrival 

is wishing to be able to skip the in-between – no wonder that time travel plays 

such an important role in sci-fi – but that entails to being without becoming, to 

gratification without experience.

So how can we experience a city we travel to? A city with no people is a city in 

ruins. Sightseeing the landmarks – a cathedral, a kraton – does, therefore, not 

suffice. People, strangers too, their cultures and perspectives need to be in the 

moving cacophonic pictures to connect to places.

And sometimes strangers become friends. And when they do, they forget when 

they were strangers – their stories have become intertwined. And sometimes, 

friends become fellow travelers – they will co-author their stories. 

This is the story of Ria and Iwan. Friends, lovers, spouses, travelers, 

puppeteers, artists, storytellers and collaborators on an intimate quest, an 

aesthetic quest as Pak Agung Kurniawan puts it (in his curatorial essay for 

Ngudang exhibition at Kendra Gallery, 2012). A quest they generously share 

with us (on this occasion, kindly made possible by Rismilliana Wijayanti, 

affectionately known as Mbak Ries).

Pak Agung Kurniawan is right, Ria and Iwan are indeed on a quest; a quest 

to find and show forms to tell and re-tell new and old stories to ever more 

audiences here and abroad. They cross the porous boundaries between visual 

and performing arts, building bridges between and pushing boundaries of 

disciplines, and attracting new audiences for new media with their ever-strong 

enthusiasm. 

There seems to be no slowing down in their pursuit, a pursuit that takes them 

to all corners of the arts around the globe. They have gusto. They keep on 

exploring new stories, techniques, materials and media in places all around, 

and they want to share all of this. They push themselves to explore ever-new 

avenues and, in turn, they pull us into what fascinates them by developing new 

artworks, new exhibitions, new performances and new stories. And they explore 

similar ideas in different ways, for example, both Papermoon’s Mwathirika and 

Iwan’s solo exhibition Eye of the Messenger (Yavuz Fine Art gallery, Singapore, 

2011; for the catalog Ria wrote short poetic texts and the motto above is one 

of these) are two takes on the bloody anti-communist purge in Indonesia of 

1965-1966.

And since long, Ria and Iwan wished to go to and experience Manila.

Filipino artist Louie Cordero’s macabre funny My We, an exhibition they 

visited at Singapore Art Museum in 2011, certainly grabbed their attention 

and curiosity. My We is an acerbic take on the so-called karaoke killings in 

the Philippines; these killings occurred when visitors of a karaoke bar got into 

brawl over bad renditions of Sinatra’s My Way, apparently this song inspires 

intolerance of bad renditions in the Philippines (karaoke is also popular in 

Yogyakarta, no murders over bad renditions of My Way in Indonesia’s capital of 

the arts though).

Higantes Festival was another reason for them to wish to visit the Philippines. 

This is an annual festival in Angono, Rizal (about an hour from Metro Manila) 

of colorful, giant paper mache puppets – higantes is Spanish for giant – to 

honor San Clemente, the patron saint of Filipino fishermen. The experience of 

witnessing this joyous event firsthand when they finally went to the Philippines 

might have gone into Finding Lunang, while more sober in character it also 

emphasizes that fishermen are in the need of blessing.

Valentine Willie – art lover, generous patron of the arts and with joie de vivre 

fulltime traveler – and Manila Contemporary – the sister of Jogja Contemporary – 

invited Ria and Iwan to spend a month in Manila (November 15 until December 

11, 2012). An opportunity they gratefully accepted with both pairs of hands, 

especially because so far they never did a residency in one of the neighbor 

countries in Southeast Asia.

They met two of the artists who also spent some time at my place: Marika 

Constantino and Mark Salvatus, they are part of 98B COLLABoratory and at this 

space Ria and Iwan gave a presentation. Iwan also took part in a dry-point 

printmaking workshop at the Philippine Association of Printmakers (PAP). 

Not only Iwan acquired a new technique – a technique he later used to make 

sketches for Finding Lunang (these sketches were exhibited at LIR space) – but 

also through joining this workshop he met other artists and made new friends. 

They also got their hands on a catalog of an exhibition they missed: Geraldine 

Javier’s exhibition Museum of Many Things, and they were much impressed: 

a museum of the ephemeral miniscule; photos I have seen of this exhibition 

remind me of Ria’s dioramas, in which she collects stories of people she meets.

Don Salubayba was the one who introduced Iwan to PAP. Both Ria and Iwan are 

in awe with his vitality; he’s a visual artist, fulltime lecturer, director of puppet 

company Anino Shadowplay Collective and family man. Ria and Iwan gave a 

guest lecture at the art college Makiling High School where he lectures. And 

especially Iwan had long discussions with him on the intricacies of balancing 

visual and performing arts. In return, Ria and Iwan invited him to come to 

Yogyakarta and participate in the next Pesta Boneka a puppet festival they 

organize biannually.

They were also very impressed by the artists Popo San Pascual and Christina 

Quisumbine Ramilo (who is known as Ling); the ways their art and their ways 

of living their lives merged intrigued them immensely. They told me that they 

intended to connect Popo and Ling.

Ria and Iwan visited both Popo’s and Ling’s place, both places were in a 

way obsessively – or one could say compulsively – overtaken by the baroque 

outside. Popo’s house was set within green scenery but he had given the 

greenery domicile as well – it remains a question whether he attempts 

to domesticate the green or that he tries to make his home part of the 

surrounding – with his paintings at ease in- and outside. Ling’s place, on the 

other hand, is a museum-like assortment of discarded found objects for which 

she offers a new home. However, these found objects finally took over her 

space and she had to move, but she still continues to collect and these objects 

of everydayness find their way into her artworks – a second life so to speak 

(but can we speak of a third or even fourth life if we would purchase her found 

objects reincarnated into artworks?).

In the meantime, they sent me bits and pieces of what inspires them. Among 

these snippets was an interview with artist William Kentridge who was 

interviewed for his exhibition Anything is Possible. In this interview, he says 

that he thinks with his hands, that he doesn’t know in advance where this will 

take him to but that he will stalk an image until it works. Isn’t that what Ria, 

Iwan and Papermoon Puppet Theatre are also doing? Their quest is an ongoing 

hunt for new forms to tell their stories, to connect with people and to artworks, 

to inspire us with whom and what inspired them, and, in turn, we connect with 

them through their art.

The wind changed direction, plans changed. They still feel inspired by Popo 

and Ling, but this enthusiasm for their work and homes is no longer directly 

made visible. Perhaps because their memory of Manila had morphed with other 

memories of other places, of other people and their stories. But also because of 

conversations they had with Don since they left Manila. He steered them into 

uncharted territory.

Along the way, ideas became fluid, thoughts were given new forms and shapes 

altered into something altogether new. Is it a mountain? Is it a city? Or is it a 

building? Anything is possible… 

 

Roy Voragen (http://fatumbrutum.blogspot.com) is a Bandung-based writer.

Para pengembara pergi untuk berbagai alasan ke tujuan yang berbeda dan 
pulang ke rumah dengan aneka cerita yang dikisahkan dengan cara yang 
berragam. Pun sebaliknya, masing-masing pendongeng mengembara dengan 
caranya untuk mengisahkan cerita yang berbeda--atau untuk memberi warna 
baru pada kisah lama.

Sepanjang masa, kita menjelajah lautan daratan untuk beraneka alasan: untuk 
lari dari patah hati; untuk menaklukkan sebuah kota; untuk mengantarkan 
sendiri sepucuk surat cinta; demi mencari suaka di tanah seberang; demi 
memperjuangkan tujuan mulia; untuk bertarung dalam peperangan kotor orang 
lain; untuk mengunjungi sahabat; untuk berjudi; untuk mengadu peruntungan 
di dunia nyata; untuk residensi seni; untuk melukis pegunungan dan sawah-
sawah; untuk teler mengisap kanabis impor; demi melihat lampu-lampu kota; 
untuk berniaga dengan cerdik; untuk bercinta dan tinggal di dalam seribu satu 
syair...

Dan terkadang, kita hanya mengikuti kaki kita yang bahagia tetapi resah, 
kita bergegas pergi dan barulah di tempat lain kita merenungkan apa yang 
memotivasi kita untuk tinggal.

Kebanyakan kita butuh meninggalkan tempat (kerja) kita untuk berjumpa, 
bertemu, mengunjungi dan berbincang dengan orang terkasih dan orang asing, 
tetapi juga untuk membuka diri kepada dunia. Rumah dan studio Maria Tri 
Sulistyani, yang lebih akrab dipanggil Ria, Iwan Effendi dan Papermoon Puppet 
Theatre di jantung Yogyakarta adalah sebuah tempat yang saya--dan banyak 
orang lain--sangat suka kunjungi.

Ria dan Iwan--seniman dan dalang boneka--mendirikan markas mereka di 
wilayah kraton Yogyakarta, sebuah rumah penuh pernak-pernik. Mereka 
mengundang teman lama, tetangga dan tetamu dari jauh untuk mampir minum 
kopi, menikmati kudapan dan berbincang di rumah mereka yang asri. Rumah 
tersebut juga tempat kerja di mana produksi terbaru Papermoon disiapkan 
dan diuji, di mana Iwan mengerjakan lukisan-lukisannya dan Ria mengerjakan 
dioramanya. Dan rumah tersebut juga tempat mereka bertolak menjelajah 
dunia dan tempat mereka pulang dengan cerita baru, inspirasi dan energi 
untuk dibagi.

Pada suatu hari, sebetulnya tak terlalu lampau, bertualang keliling dunia dalam 
delapan puluh hari dianggap fiksi ilmiah. Kini itu bukan lagi sekedar imajinasi 
seorang seniman, dan, bahkan, banyak yang akan bilang bahwa delapan puluh 
hari itu terlalu lambat. Keinginan untuk lekas beranjak dari satu keberangkatan 
ke kedatangan adalah keinginan untuk melewatkan masa diantaranya --tak 
heran perjalanan menembus waktu merupakan peran yang penting dalam fiksi 
ilmiah--tapi itu mengakibatkan keberadaan yang tanpa menjadi, pemuasan 
tanpa pengalaman.

Bagaimana kita mengalami sebuah kota yang kita kunjungi? Sebuah kota tanpa 
penduduk adalah sebuah kota mati. Melihat penengara--sebuah katedral, 
sebuah kraton--maka, tidak memadai. Orang, pun yang asing, kebudayaan dan 
sudut pandang mereka harus berada dalam gambar bergerak yang hingar-
bingar agar dapat terhubung ke tempat-tempat.

Dan terkadang orang asing menjadi sahabat. Ketika itu terjadi, mereka lupa 
saat mereka masih asing--kisah mereka menyatu. Terkadang, sahabat menjadi 
teman bertualang--mereka akan menjadi menuliskan kisah mereka bersama-
sama.

Ini adalah kisah Ria dan Iwan. Sahabat, kekasih, pasangan suami-istri, 
pengembara, dalang boneka, seniman, pendongeng dan kolaborator dalam 
sebuah misi yang intim, misi estetis kalau menurut Pak Agung Kurniawan 
(dalam esai kuratorialnya untuk pameran Ngudang di Kendra Gallery, 2012). 
Sebuah misi yang dengan murah hati mereka bagi dengan kita (dalam hal ini, 
dimungkinkan oleh Rismilliana Wijayanti, yang lebih akrab dikenal sebagai 
Mbak Ries).

Pak Agung Kurniawan benar, Ria dan Iwan memang sedang dalam sebuah misi; 
misi menemukan dan menunjukkan bentuk cara bercerita dan mengisahkan 
kembali cerita-cerita lama ke lebih banyak lagi pemirsa di dalam dan 
luar negeri. Mereka melintasi batasan lapuk antara seni visual dan seni 
pertunjukan, menjembatani celah dan mendorong batasan antar disiplin, dan 
menarik pemirsa baru untuk media baru dengan antusiasme mereka yang 
senantiasa kuat.

Nampaknya upaya mereka tak pernah melemah, sebuah upaya yang membawa 
mereka ke sudut-sudut seni di penjuru dunia. Mereka punya gusto (hasrat). 
Mereka terus mengeksplorasi cerita-cerita, teknik, bahan dan media baru di 
mana-mana, dan mereka ingin membagi semuanya. Mereka mendorong diri 
mereka untuk menjelajahi wilayah baru dan kemudian menarik kita kepada 
apa yang memikat mereka dengan mengembangkan karya seni baru, pameran 
baru, pertunjukan baru dan cerita baru. Dan mereka mengeksplorasi ide-ide 
yang mirip dalam aneka cara, contohnya, baik Mwathirika-nya Papermoon dan 
pameran tunggal Iwan Eye of the Messenger (Yavuz Fine Art Gallery, Singapore, 
2011; untuk katalognya Ria menulis teks pendek yang puitis dan motto di atas 
adalah salah satunya) adalah dua sudut pandang atas pembersihan berdarah 
kaum komunis di Indonesia tahun 1965-1966.

Sudah sejak lama Ria dan Iwan ingin pergi dan mengunjungi Manila.

Adalah pameran Seniman Filipina Louie Cordero yang bernuansa lucu tapi 
seram, My We, yang mereka kunjungi di Singapore Art Museum tahun 2011,yang 
menyita perhatian mereka dan membuat penasaran. My We adalah sudut 
pandang pahit atas pembunuhan- karaoke di Filipina; pembunuhan tersebut 
terjadi ketika tamu- tamu sebuah bar karaoke berkelahi akibat ada yang 
menyanyikan lagu Frank Sinatra berjudul My Way dengan sangat jelek, rupa-
rupanya lagu ini menginspirasikan intoleransi pada orang yang menyanyikan 

lagu ini dengan buruk di Filipina (karaoke juga populer di Yogyakarta, meski 
tak ada pembunuhan akibat cara menyanyikan My Way di ibu kota seni rupa 
Indonesia tersebut).

Festival Higantes adalah alasan lain mereka ingin mengunjungi Filipina. Ini 
adalah festival tahunan di Angono, Rizal (sekitar satu jam dari Metro Manila) 
yang menampilkan boneka kertas raksasa penuh warna--higantes adalah 
bahasa Spanyol untuk raksasa--untuk menghormati San Clemente, santo 
patron para nelayan Filipina. Pengalaman menyaksikan perhelatan yang meriah 
ini secara langsung ketika akhirnya mereka pergi ke Filipina mungkin telah 
mengilhami Finding Lunang, meski karakternya lebih sederhana namun ia juga 
menekankan bahwa para nelayan membutuhkan keberkatan.

Valentine Willie--pecinta seni, seorang patron seni yang dermawan dengan 
gairah kembara purnawaktu--dan Manila Contemporary--saudari Jogja 
Contemporary--mengundang Ria dan Iwan untuk menghabiskan waktu sebulan 
di Manila (15 November hingga 11 Desember 2012). Sebuah kesempatan yang 
mereka terima dengan tangan terbuka dan penuh syukur, terutama karena 
hingga saat itu mereka belum pernah menjalani residensi di negara tetangga 
Asia Tenggara.

Mereka berjumpa dua seniman yang juga pernah mengunjungi tempat saya: 
Marika Constantino dan Mark Salvatus, bagian dari 98B COLLABoratory dan di 
tempat tersebut Ria dan Iwan memberi sebuah presentasi. Iwan juga ikut serta 
dalam lokakarya dry-point seni grafis di Philippine Association of Printmakers 
(PAP). Tak hanya teknik baru yang didapatkan Iwan--sebuah teknik yang 
kemudian ia gunakan membuat sketsa untuk Finding Lunang (sketsa-sketsa 
tersebut kemudian dipamerkan di LIR space)--tetapi melalui keikutsertaannya 
dalam lokakarya tersebut ia juga berjumpa seniman-seniman lain dan 
mendapatkan teman baru. Mereka juga mendapatkan katalog pameran yang 
mereka lewatkan: pameran Museum of Many Things-nya Geraldine Javier, dan 
mereka sangat terkesan: sebuah museum kefanaan yang sangat kecil; foto-foto 
pameran ini yang telah saya lihat mengingatkan saya pada diorama-diorama 
Ria, di mana ia mengumpulkan cerita tentang orang-orang yang ia temui.

Don Salubayba adalah orang yang memperkenalkan Iwan kepada PAP. Baik 
Ria dan Iwan terpesona pada gairah hidupnya; ia adalah seorang seniman 
visual, dosen purnawaktu, sutradara kelompok boneka Anino Shadowplay 
Collective dan seorang Bapak Rumah Tangga. Ria dan Iwan menjadi dosen 
tamu di akademi seni Makiling High School di mana Saluybaba mengajar. Dan 
terutama Iwan berdiskusi lama sekali dengannya mengenai kerumitan dalam 
menyeimbangkan seni visual dan seni pertunjukan. Sebagai balasannya, Ria 
dan Iwan mengundangnya datang ke Yogyakarta dan ikut serta dalam Pesta 
Boneka berikutnya, sebuah festival boneka yang mereka selenggarakan setiap 
dua tahun.

Mereka juga sangat terkesan oleh seniman Popo San Pascual dan Christina 
Quisumbing Ramilo (yang dikenal sebagai Ling); bagaimana seni dan cara hidup 
mereka menyatu sangat menggugah Ria dan Iwan. Mereka mengatakan pada 
saya bahwa mereka ingin menghubungkan Popo dengan Ling.

Ria dan Iwan mengunjungi rumah Popo dan Ling, kedua rumah tersebut secara 
obsesif--atau bisa juga dibilang kompulsif--ditelan oleh gaya Baroque dari luar. 
Rumah Popo terletak di areal yang rimbun tetapi ia juga memberi ruang pada 
kerimbunan itu –tetap jadi pertanyaan apakah ia berusaha mendomestikasi 
tanaman atau ia ingin menjadikan rumahnya menyatu dengan lingkungan 
sekitarnya--dengan lukisannya dipajang di dalam dan di luar. Rumah Ling, di 
sisi lain, seperti museum aneka temuan benda buangan yang diberinya rumah 
baru. Namun benda temuan tersebut akhirnya menguasai ruangnya dan ia 
harus pindah, tetapi ia terus mengoleksi dan benda-benda sehari-hari tersebut 
menjadi bagian karya seninya--bisa dibilang kesempatan hidup kedua (Tetapi 
jika kita membeli benda bekas yang bereinkarnasi menjadi karya seninya, ini 
bisa dibilang hidup ketiga atau mungkin keempat?)

Sementara itu, mereka mengirimi saya potongan dan bagian hal-hal yang 
memberi mereka inspirasi. Di antara bagian-bagian tersebut adalah sebuah 
wawancara dengan seniman William Kentridge yang diwawancara untuk 
pamerannya Anything is Possible. Dalam wawancara tersebut ia berkata bahwa 
ia berpikir dengan tangannya, bahwa ia tak tahu sebelumnya akan sampai ke 
mana tetapi bahwa ia akan tetap mengulik suatu gambar sampai pas. Tidakkah 
itu yang dilakukan juga oleh Ria, Iwan dan Papermoon Puppet Theatre? Misi 
mereka adalah pencarian terus-menerus atas bentuk-bentuk baru untuk 
mengisahkan cerita mereka, untuk terhubungan dengan orang dan dengan 
karya seni, untuk memberi kita inspirasi dengan siapa atau apa yang telah 
menginspirasi mereka, dan kemudian, kita terhubung dengan mereka melalui 
karya seni mereka.

Angin telah berubah arah, rencana berubah. Mereka masih merasa terinspirasi 
oleh Popo dan Ling, namun antusiasme mereka atas karya dan rumah 
keduanya tidak lagi bisa diwujudkan secara langsung. Mungkin karena ingatan 
mereka atas Manila berubah dengan ingatan lainnya atas tempat-tempat 
lain, orang-prang lain dan kisah-kisah mereka. Tetapi juga karena percakapan 
mereka dengan Don sejak mereka meninggalkan Manila. Don telah membawa 
mereka ke wilayah yang belum terpetakan.

Sepanjang perjalanan, ide menjadi cair, pemikiran mendapatkan bentuk baru 
dan rupa berubah menjadi sesuatu yang benar-benar baru. Apakah itu sebuah 
gunung? Apakah ia sebuah kota? Ataukah itu sebuah bangunan? Semuanya 
adalah mungkin...

Roy Voragen (http://fatumbrutum.blogspot.com) adalah seorang penulis yang 

tinggal di Bandung.
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Welcome home, birdies

Bringing back those memories.

– Maria Tri Sulistyani

Selamat datang kembali, burung-burung

Bawa kembali ingatan masa lalu.

--Maria Tri Sulistyani


