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Oleh Rifky Effendy

Perbincangan tentang perkembangan seni rupa kontemporer di Malaysia tengah menunjukan kondisi yang
menarik saat ini. Secara pribadi saya bersentuhan dengan karya-karya seni rupa Malaysia adalah ketika
acara loka karya dan pameran seniman dari Asia Tenggara yang diselenggarakan FSRD-ITB yang dipimpin
Dr. Setiawan Sabana tahun 1997 lalu, di Bandung. Ketika itu saya mengenal sosok perupa bernama Zulkifli
Yusoff, salah satu seniman yang diundang dari negeri Jiran. Mengamati karya-karya Yusoff, yang juga seorang
pengajar di Kuala Lumpur, penuh dengan simbol-simbol yang menarik. Disajikan dengan idiom instalasi
yang mirip permainan catur raksasa. Karya tersebut terdiri dari masing-masing bentuk tiga dimensional
yang wujudnya bercorak abstraksi dari figur dalam bermacam gestur, beberapa seperti manusia sedang
bersujud. Sempat saya bertanya tentang karyanya itu, mengapa ia melakukan abstraksi dan deformasi dari
bentuk manusia sedemikian rupa, bila ada yang ingin disampaikan lewat karyanya?

la kemudian menjelaskan bahwa sebagai bangsa Melayu dan juga dengan dominannya agama lIslam,
penggambaran figur manusia maupun mahluk hidup lainnya dalam berbagai bentuk karya seni sebaiknya
dihindari. Maka karya dengan corak abstraksi merupakan yang paling lazim diterima oleh masyarakat.
Jawabannya mengingatkan saya pada perkembangan seni rupa bercorak formalis dan dekoratif yang
berkembang di dalam kehidupan akademi di Bandung dan Jogjakarta beberapa dekade lalu. Walaupun tak
seluruhnya punya kesamaan, namun munculnya estetika yang cenderung bernafaskan Islam dipraktikan
juga terutama oleh (Alm.) Ahmad Sadali, AD.Pirous, Sunaryo, H, Widayat dan lainnya. Namun perkembangan
itu bukanlah estetika dominan dan bahkan tak dijalankan secara konsisten oleh beberapa pengusungnya.
Perubahan-perubahan sosial-politik juga mendesak kehidupan berkesenian terutama ketika gemuruh
reformasi dikumandangkan, seiring dengan masuknya pemikiran-pemikiran yang menolak adanya pemusatan-
pemusatan seni rupa dan kemapanannya dalam tingkatan lokal.

Dalam tulisan kuratorial pameran Matahati di Galeri Petronas yang baru lalu, Kurator Singapura June Yap
mengungkapkan bahwa identifikasi etnik Melayu selalu dikaitkan dengan agama Islam. Sehingga aturan
dan ajaran yang bersumber dari nilai ajaran Islam begitu dipegang teguh oleh kalangan seniman Bumiputera.
Dengan mempraktekan corak abstraksi (abstract-representation) sebagai kendaraan yang sesuai dengan
identitas Melayu, terutama di tahun 1970 hingga 80-an.! Walaupun kemudian para seniman generasi yang
lebih muda, yang telah membuka lebar cakrawala seni mereka dengan masuknya buku-buku dari luar
negeri dan informasi yang makin deras, juga kunjungan-kunjungan seperti ke pusat-pusat seni dunia, dan
perubahan cara pikir yang merubah praktik seni rupa di Malaysia. Kemunculan para seniman yang mulai
berkomentar sosial-politik dan kritis terhadap budaya Melayu mulai tampak pada dekade 90-an, seperti
subyek karya-karya kelompok Matahati misalnya.

Oleh karena itu sangat menarik ketika kita cermati karya-karya terbaru perupa Jalaini Abu Hassan (atau
dipanggil Jai atau lebih dikenal sebagai Jalak) dalam kesempatan pameran di Jakarta ini. Lukisan-lukisan
media campurnya yang terbaru banyak menghadirkan imaji Babi, digambarkan secara tunggal maupun
beberapa dalam satu bidang kanvas. Pada karyanya berjudul Babi Harus, potret (manusia?) Babi yang
sedang menyeringai seram menakutkan, ia sandingkan saling membelakangi dengan potret seorang lelaki
berpeci yang berhidung memanjang, mengingatkan kita pada tokoh boneka kayu Pinckio jikala berbohong.



Jai membubuhkan teks-teks disana-sini, diantara goresan-goresan hitam ekspresif dari arang bercampur
minyak aspal dan cipratan cat sehingga memancarkan suasana kelam. Begitu pula dengan karyanya Pig
Project yang menghadirkan suasana arena penuh babi dalam imaji koridor fasade gedung-gedung parlemen.
Seekor babi melintang berwarna jambon (pink), ia sedang menginjak babi-babi lain dibawahnya, sedangkan
babi-babi bersayap melayang diatasnya dengan riang. Pada karya berjudul Pigstown Council Annual Meeting,
babi-babi itu berseliweran di simpang jalan. Dipojok seberangnya tampak bangunan rumah toko yang khas
jaman kolonial Malaysia yang bobrok tak terurus.

Karya-karya Jai yang kita saat ini saksikan menjadi sangat provokatif dimata segolongan masyarakat, terutama
dengan menghadirkan hewan babi. “Karya-karya ini agak lantang nadanya jika dibanding dengan karya-karya
aku sebelum ini, yang selalunya mengkritis dalam sopan dan silu.” Sejauh ini ikon babi bagi masyarakat
muslim merepresentasikan nilai-nilai yang negatif, ambivalen dan paradoks. Pertama karena hewan ini
termasuk haram bagi masyarakat muslim untuk dikonsumsi, kedua secara simbolik berkonotasi dengan
kerakusan dan kotor, ketiga paradoks karena hewan babi dan peternakan babi begitu lazim dalam kehidupan
sebagian kecil masyarakat di Malaysia maupun Indonesia terutama dalam kehidupan etnis Tionghoa, orang
Dayak dan kelompok masyarakat non-muslim. Alih-alih masyarakat muslim di Asia Tenggara lebih bisa
menerima hewan Babi, tapi sekaligus juga menolaknya. Teks-teksnya juga dirasakan begitu menohok
dan banal, seperti “babi harus”, “pig project”, “pigstown council annual meeting”, teks-teks ini kemudian
dijadikannya judul karyanya. Imaji-imaji disana dimunculkan dalam rangka mengarahkan kritik sosialnya

terhadap permainan-perrmainan kotor yang dilakukan dalam praktik politik para penguasa dan segolongan
masyarakat elit. “Isu babi yang asalnya bersifat keagamaan kini dipolitikan menjadi agenda culture yang
berbau rasuah dan muslihat. Orang Melayu muslim sudah sanggup menjadi taukeh-taukeh babi demi kuasa
dan kekayaan”.3

Jai memang dikenal di Malaysia sebagai perupa yang sering mengomentari persoalan sosial yang terjadi
disekitarnya, terutama terkait dengan budaya Melayu dengan cara yang unik, tak vulgar, terbungkus dengan
permainan simbolik, baik menggunakan tanda visual maupun teks-teks (leksikon). Kekuatan dan kepekaan
dalam menggambar realistik terutama dengan media arang dan medium aspal memang cukup menonjol.
Lelaki yang lahir di Selangor tahun 1963, mendapatkan pendidikan di Institut Technologi MARA (ITM)
Selangor dan lulus tahun 1985. Kemudian bergabung dengan Anak Alam sebuah ruang bagi para perupa
maupun penyair yang diinisasi oleh seniman Latiff Mohidin di tahun 1970an. Dan kemudian ia pergi ke
London melanjutkan sekolah di The Slade School of Fine Art. Disinilah Jai mendapatkan pengalaman baru
yang serta merta membuka cakrawala seninya. Kemudian tahun 1988 ketika pulang ke Malaysia ia mengajar
di Universiti Teknologi MARA (UiTM), dan pada tahun 1992 ia kedua-kalinya mendapatkan beasiswa untuk
belajar di Pratt Institute, New York. Pengalaman-pengalamannya bersinggungan dengan medan sosial seni
rupa kontemporer di Eropa dan Amerika membekalinya dengan semangat menerobos aturan-aturan yang
telah didapatkan di tanah airnya. Menikmati kebebasan artistik secara personal namun dengan kekayaan
konseptual, salah satunya adalah bagaimana ia mencampur-aduk beragam materi dalam menciptakan
sebuah lukisan.4 Begitupun dengan gagasan-gagasannya, ia semakin berani mengungkapkan hal-hal yang
ada diluar batas etis, keluar dari tabu-tabu yang berlaku di kehidupan budaya Melayu.



Intensi menyoroti kenyataan hidup disekitarnya lewat tanda-tanda memang telah ia lakukan pada serial
karya-karyanya sejak awal. Suatu kali Jai mengatakan pada saya, bahwa dalam berkarya ia mulai menyukai
mengomentari hal-hal politis yang tersembunyi, tak terperhatikan dalam realitas kehidupan sosial-politik di
Malaysia saat ini. Ada banyak simbol-simbol masyarakat Melayu yang dipergunakan oleh kelompok tertentu
untuk tujuan-tujuan politis. Seperti motif-motif pakaian, binatang, warna, kata-kata, dan benda-benda serta
lainnya. Maka ia mulai menggunakan elemen-elemen itu untuk mengungkapkan opini personalnya terhadap
nilai-nilai yang dianggapnya menyimpang terutama persoalan kemunafikan segolongan orang yang
mempunyai kepentingan tertentu. la pernah menggambar potret dirinya sedang menyeringai dengan kedua
telunjuknya diletakan di kepala sehingga sekilas membentuk seperti tanduk. Dimaksudkan sebagai ungkapan
dalam mengkritisi diri dan sekaligus masyarakatnya. Namun bagi sang anak, gambar tersebut begitu
mengganggunya sehingga menganggap sang ayah seperti setan.5 Persoalan cara memandang yang dogmatik
seperti ini mungkin juga dialami oleh masyarakat di Indonesia, dimana ajaran-ajaran, aturan dan batas etika,
dikonstruksi oleh nilai-nilai yang berakar pada ketertiban budaya serta adat istiadat maupun kekuasaan
segolongan masyarakat.

Kita bisa saksikan karya berjudul Senyum Setan, yang berupa imaji potret dirinya bertanduk menyeringai.
Digambarkan ganda yang satu menghadap kedepan dengan lebih berwarna, lainnya menghadap ke kesamping
dengan nuansa hitam-putih yang misterius. Dilatar belakang muncul imaji seorang lelaki dengan pakaian
resmi Malayu, berpeci, berjas ditampakan hampir samar tertutup laburan aspal hitam. Dengan tulisan
cukup besar dan menyolok dipojok kanan: “Setan2” serta “Senyum Setan” dipinggir imaji ganda tersebut,
menjadikan karyanya tampak lebih terasa kasar dan banal. Kritik dengan sindiran yang dilancarkan Jai
lewat karya ini menggunakan penyimbolan yang berlapis. Pertama adalah imaji sosok ganda diri Jai yang
dipergunakan sebagai alegori atau jelmaan simbolik dari imaji dibagian latar, dengan cara memproyeksikan
sifat kemenduaan, kemunafikan tapi sekaligus juga untuk merepresentasikan juga sifat manusia, yang
“mengimbarkan kedurjanaan kita sendiri terhadap makhluk Tuhan”.e Tercermin pula sikap yang membuka
diri, jujur terhadap watak manusia yang banyak kelemahan, sekaligus keberanian untuk mengungkapkan
opini pribadi ditengah komunitasnya. Mengingatkan pada kredo realisme yang pernah diuarkan S. Soedjojono
tahun 1940-an, “Kebenaran dahulu lalu kemudian Kebagusan” dalam mencipta karya-karya.

Pada karya lainnya, berjudul Padi Tak Jadi, Jai menghadirkan imaji-imaji sawah dengan yang mengepulkan
asap putih, sekelompok burung Gagak hitam yang bertengger tengah mengamati. la membubuhkan kata
“Harimau Malaya” di bagian bawah kanvasnya. Tentunya karya ini merupakan suatu sindiran terhadap
pemerintahan negaranya terutama terhadap slogan-slogan untuk membangun citra yang baik. Bukan hanya
karena sawah-sawah itu digarap oleh para petani yang sering dijadikan ‘umpan’ atas kesuksesan, atau atas
nama ‘progress’.” Tapi juga karena ada banyak persoalan dibalik tiap pencapaian sebuah negara/bangsa,
terutama bila kita tarik pada konteks di Malaysia maupun bangsa-bangsa di Asia Tenggara.

Jai sepertinya berupaya untuk membuat karya-karya yang mampu membangkitkan pertanyaan dengan
suatu tohokan yang keras. Membangun tanda-tanda lewat strategi yang berawal dari gerakan seni Pop atau
menggarapnya dengan watak yang fotografis dengan kombinasi goresan-goresan arang, aspal maupun cat



secara ekspresionis maupun coretan-coretan dijalanan yang banal. Sehingga tajuk Chanang menjadi sesuai
dengan watak maupun corak-coraknya yang mengandung pernyataan diri yang keras dan tegas tentang latar
keberangkatan karya-karyanya. “Seperti pukul canang, maksudnya menghebahkan atau mengumumkan secara
berteriak atau riuh rendah.” & Karya-karya yang disuguhkan Jai, bisa kita simpulkan sebagai pengungkapan
pribadinya, komentar terhadap sisi kelam dari persoalan sosial-budaya yang terjadi sekitar dirinya terutama
konteks Malaysia. Namun dalam persoalan kekelamannya tersebut, justru kita menemukan hubungan-
hubungan yang terasa lebih alami dan mendalam ketika memahami renik budaya masyarakat di wilayah
Asia Tenggara saat ini.

Sengkarut politik, agama, budaya dan ekonomi yang muncul dari pengalaman keseharian atau nilai yang keluar
dari akar rumput, terepresentasikan dalam gagasan penciptaan karya seni. Dengan dilatari perkembangan
pemikiran seni rupa kontemporer yang lebih kritis dan menolak sebuah kemapanan cara pandang, para
seniman mampu melihat tanda-tanda yang tak terlihat dan tersembunyi. Lewat karya-karya Jai pula, publik
seni di Indonesia bisa membaca tanda-tanda pergolakan didalam dirinya maupun sebagian masyarakat
menghadapi realitas sosial maupun budaya di Malaysia. Menantang norma-norma ketertiban budaya Melayu
yang resmi dan dogma-dogma agama Islamnya. Melampaui mitos dan tabu-tabu untuk lebih memahami
kenyataan yang hakiki, dengan cara menerobos sekat-sekat budaya, dan identitas yang terkonstruksi oleh
cara pandang politik yang dianut golongan masyarakat tertentu maupun dari warisan jaman kolonial.

Hal lain yang kita amini dari karya-karya Jai adalah semakin mantapnya corak yang didasari realisme dalam
praktik seni rupa saat ini. Sebagai suatu corak yang bisa menyampaikan pesan maupun komentar seorang
seniman, alih-alih menjadi wahana artikulasi dalam menafsirkan kenyataan hidup lewat sengkarut tanda-
tanda yang menggenang dalam kehidupan kontemporer.

1 Yap, June. Matahati: For Your Pleasure. Catalogue. Galeri PETRONAS, Kuala Lumpur. 2008. Hal. 15 - 16.

2 Pernyataan Jalaini yang dikirim lewat surat elektronik tanggal 23 Mei 2008.

3 Jalaini, ibid.

4 Lihat katalog JALAK, Jalaini Abu Hassan. Diterbitkan oleh Valentine Willie Fine Art. Kuala Lumpur, 2006. Terutama bagian essay
oleh Beverly Yong , hal. 6-7.

5 Obrolan dengan Jai ketika saya berkunjung ke rumah dan studionya di kawasan Bukit Antarabangsa, Kuala Lumpur. April 2008.

6 Pernyataan Jalaini, Op. Cit.

7 Ibid.

8 Ibid.
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Halal and Haram: On the Permissibility of Image Production and Circulation

Simon Soon

In his most recent body of works, Jalaini Abu Hassan (or “Jai") makes a radical new approach to his painterly
stage. It is marked by a powerful engagement with narrative and the emergence of the figure at its centre.

Prior to this, Jai has tended to identify the Malaysian context almost by default, drawing everyday cultural
references into his pictorial surface, using the canvas as a horizontal flatbed, often painting on the floor.
The surface becomes a screen, a deposition of images that falls into place, characterized by noisy flecks,
the exposure of its processes, and a crucial sense of incompletion.!

The horizontal plane is not without its conceptual significance. This staging was first used in the drip
paintings of Jackson Pollock in a gestural act of de-sublimation, of dissolving the painterly subject, casting
the formless against the verticality of the figurative. Later, the destruction of the subject was reinforced by
Robert Rauschenberg, and then Pop Art's adoption of the horizon as a register screen of images of our
everyday as pure simulacra.?

Reversing this trend, which has to date informed his approach to the painted canvas, Jai now revisits
figuration to probe the very notion of the subjective.

In the pop “style” that Jai has worked with befare, the arrangement and fittings of cultural references used
may evoke narratives, and play with archetypes, but they shy away from specific subjects. Yet, it is still from
working through such a specific cultural context that Jai, as an astute observer, came to realize the need
to develop upon the pop strategies that he is fond of. That popular culture in Malaysia is not as homogenised
and industrialised as mass culture in the United States provides an impetus for Jai to consider the production
and circulation of the image within a nation’s particular context.

Working in a country where Islam is the official religion, there is a particularly local discourse that regulates
image making — the notion of the halal, or permissible, became Jai's next formal inquiry.3

The return of the subject to the canvas not as noise but as a coherent, gestalt form is a return towards a locus
of meaning. In order to determine whether an image, or subject, is halal or not, reference has to be made to
the structure that polices its appropriateness and suitability, hence its context, meaning and significance.

An Untitled (Halal) painting pits an image of a used condom wrapper against an approval stamp that reads
“halal”. The appropriateness of the subject is questioned in this playful subversion that mimes a regulatory
body that has the power to decide whether a subject is taboo or not.

The question of appropriateness or “propriety” is further complicated in a painting such as / Protect You
from Myself, in which Jai projects himself into the pictorial plane, standing with his back against a woman
— is she a wife, a prostitute or a girlfriend?, hinting at the possibility of a violation or a betrayal.

It is particularly interesting that Jai has incorporated Chinese characters into his pictures, not as language
or words, but painting them as 'ideograms', as symbolic graphic puzzles in which visual elements are arranged
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1

UNTITLED (HALAL)

2008

MIXED MEDIA ON CANVAS
152 X 152 CM

2

| PROTECT YOU FROM MYSELF
2008

MIXED MEDIA ON CANVAS
122 X 122 CM

in a variety of ways to construct complex characters with new and more abstract meanings.#

In a sense, the Halal paintings are constructions along similar lines. The piecing together of disparate images,
the return to a clearer, bolder figurative form, the will to cohere and to return to more conventional painterly
strategies all suggest the discursive limits of halal(ness), as it comments on the notion of appropriateness
in both image production and circulation. They seem to form an argument towards orthodoxy, or rather they
expose the constructs and interpretations of such an argument.

Having explored the notion of halaliness), or permissibility, how does this read against Jai's new series of
work in Chanang? Perhaps the logical sequel to Halal is for Jai to delve into its opposite but complementary
other, which gives the word halal its meaning. This is the notion of haram, describing the forbidden or
inappropriate, which becomes a useful lattice with which to grid his new paintings.

Chanang sees Jai narrowing in on his themes, concentrating on more specific political narratives.5 He brings

to his second solo exhibition in Jakarta a keen discernment of the current social palitical climate of Malaysia,
deploying a range of radical strategies that draw these issues into his new body of paintings.

This turn towards the cultural and historical specific is in part informed by his gradual realisation of
the restrictiveness and the boundaries of image circulation explored so thoroughly in the Halal series.
If halallness) is about appropriateness, then the Halal paintings question the boundaries of its inclusiveness
— what is halal, what is suitable, what is appropriate, what is good? It has thus far allowed Jai to explore
taboo subjects within the discourse of permissibility. But to speak of what is haram is to describe the
specific — what is already contemptible, what is already reviled and what is already aesthetically displeasing.
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Disgust comes into play and the subjects are even more specific this time, drawing from recent social issues
that fuel the news in Malaysia's fervid political climate.

Flying pigs, parched rice fields, and dour-faced politicians make their irreverent entry into Jai's pictorial
vocabulary as the artist wrestles, from the uncertainty of our times, a context marked equally by both hope and
anxiety. His narratives blend elements of traditional Malay and modern global culture, creating juxtapositions
that often explore the antagonism and disquietude between the two models of living as his subjects articulate
the misgivings as well as the conflicting values that make up contemporary Malaysian experience.

We might begin with Jai’s subversion of the romantic genre of Malaysian landscape painting. The Great
Malaysian Landscape paintings pay homage to an iconic work of the same title by Redza Piyadasa, which
thirty years ago achieved the same aim, through a conceptualized deconstruction of the genre. The current

paintings by Jai not only perform a bold artistic self-subversion in their very narrativity, but also undermine
the notion of the idyllic countryside through their depiction of a cultivated rural economy on the verge of
destruction and exhaustion. This dystopia, seen most clearly in Padi Tak Jadi, broadly hints at the kind of
wastefulness, neglect and economic failure of certain agricultural models. But there is pollution on an
ideological front also with the contamination of the Malaysian utopian ideal. This becomes an invasion into
the timelessness of the archetypal kampung or plantation as Jai suffuses this genre with an awareness of
the conflicting and urgent present.

In Senyum Setan, a sequel to Bringing Out the Devil in Me, Jai continues to explore self-portraiture in a
cheeky mirroring act which began with the bomoh portraits of Mantera. To read the artist as the devil is
then to see the artist figure as a romantic adversarial force to be reckoned with. To paint is then to execute
judgment, to announce the distinction of the painterly sphere from that of the image. To paint now is to be
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BRINGING OUT THE DEVIL IN ME
2008

MIXED MEDIA ON CANVAS

122 X 122 CM

able to provide content as opposed to the image, which is vacuous, floating and meaningless. To paint is
then to provide gravity, to resist the hegemonic, to be able to challenge and to respond.

Perhaps the most abrasive commentary of the haram can be found in Jai's series of paintings of pigs. The
pig, or babi in Malay, is considered as a symbol of the profane amongst Muslims — abject, the lowest of low,
detestable, and Jai's “babi” paintings make an acerbic allusion to the corruption within political structures
of the country. With flying pigs in Pig Project as well as pigs overrunning a town in Pigstown Council Annual
Meeting, the taint of the haram, its pervasiveness, colludes with the realpolitik of the governing hierarchies.

More interestingly, Babi Harus turns to another new formal strategy in order to further explore the notion of
banned images — graffiti. Recent urban political discontent in Malaysia has often found its most strategic
expression in graffiti scrawl. There is an element of criminality in this guerilla-like assault of information,

but it represents a counterpoint to any form of slick and smooth mainstream propaganda, relying on its
baseness to carry through a message about corruption, filth and wrongdoings.

When the pictorial surface is marked, scarred and tarred, the effect achieved is similar to that of a tarnished
wall. Drips of paint bleed carelessly. The choice of painting with bitumen furthermore scratches and mars
the already blemished surface. An element of entropy sets in, signified by the drips of paint to dirtied wall
to the soiled effect of bitumen as if the corrupted subjects are embroiled in their own self-destruction.

This is ‘pop’ art at its best, a recurrent reflexivity that not only looks into the effects of other media practices
to expand its painterly vocabulary, but also digging into the history of painting itself — whether traditional
figuration or modernist strategies (e.g. entropy) — to be critically aware of the tropes that allow us to under-
stand the processes of representation and the system that governs representation. This level of inquiry provides
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us with a much richer and more nuanced understanding of the politics of representation and how these
respond to a local experience.

For us to trace Jai's artistic development on both thematic and formal grounds is to falsify any distinction
between form and content in his practice. This is Jai coming full circle in fusing his modernist exploration
of the medium with a now unimpeachable concern with the socially specific. Chanang, the brassy percussion
that incites and excites, is a loud proclamation of this achievement.

\L 1?!

1 For more information about Jalaini's works prior to the Halal series, please refer to Beverly Yong, “Jalaini Abu Hassan and the 1

Malaysian Contemporary” in Jalak (Kuala Lumpur, Valentine Willie Fine Art, 2006), pp. 6-13 and Adeline Ooi, Wet Paint (Kuala ggg;NG

Lumpur, Valentine Willie Fine Art, 2005). MIXED MEDIA ON CANVAS
2 Leo Steinberg, “Other Criteria,” in Other Criteria: Confrontations with Twentieth-Century Art (London: Oxford University Press, 122X 244 C

1972), p. 74.

3 'Halal', from the Arabic, is used in both Bahasa Malaysia and Bahasa Indonesia to describe actions that are permissible for
Muslims, and also what foods are permissible for consumption, based on Islamic beliefs and teaching. 'Haram’ in both languages
describes its opposite.

4 For example, the word for brightness is composed of the characters 'sun' and 'moon' to imply a combination of light sources,
hence brightness or clarity. However, not all Chinese characters are ideograms. In fact, this term is considered as an inaccurate
description of Chinese characters in linguistic studies today. Nevertheless, the misreading of Chinese characters as ideograms in
the early twentieth century has spurred some of the most innovative formal practices in modern art from Sergei Eisenstein's
symbolic montage to Ezra Pound's inquiry into the pictorial quality of the Chinese ideograph as a medium for poetry.

5 ‘Chanang’ refers to a Malay percussion instrument of the gong family.
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Halal dan Haram: Boleh Tidaknya Membuat dan Menyebarluaskan Pencitraan

Simon Soon
Diterjemahkan oleh Kadek Krishna Adidharma

Dalam karya-karya terbarunya, Jalaini Abu Hassan yang akrab dipanggil “Jai” mengambil pendekatan baru
yang radikal dalam sepak terjangnya sebagai pelukis. Hal ini ditandai keterikatan kuat pada narasi dan
kehadiran sosok figur di tengahnya.

Sebelumnya, Jai cenderung mengidentifikasikan konteks Malaysia secara langsung, merekam acuan budaya
sehari-hari pada permukaan gambarnya. la menggunakan kanvas sebagai alas horisontal, bahkan sering
melukis di lantai. Permukaan seolah dianggap layar tempat mana lapisan gambar-gambar serta-merta tertata.
Pencitraan ini memiliki gaya khas bercak-bercak semrawut dengan proses-proses gamblang dan kasat mata,
digarisbawahi rasa tak rampung.! Untuk informasi lebih lanjut tentang karya-karya Jalaini sebelum seri
Halal, baca tulisan Beverly Yong, “Jalaini Abu Hassan and the Malaysian Contemporary” dalam Jalak (Kuala
Lumpur, Valentine Willie Fine Art, 2006), hal 6-13 dan tulisan Adeline Ooi, Wet Paint (Kuala Lumpur,
Valentine Willie Fine Art, 2005).

Landasan horisontal bukanlah tanpa makna konseptual. Tahapan semacam ini pertama kali dipergunakan
dalam lukisan Jackson Pollock yang dipenuhi cat berleleran dalam sebuah tindakan desublimasi, melarutkan
subyek pelukis, menempatkan yang tak berbentuk dalam titik pertentangan dengan vertikalitas figuratif.
Penghancuran sang subyek diperkuat pula oleh Rauschenberg. Aliran Pop Art lalu mengadopsi horison
sebagai layar yang mencatat citra sehari-hari kita sebagai tiruan semata.z Leo Steinberg, “Other Criteria,”
dalam Other Criteria: Confrontations with Twentieth-Century Art (London: Oxford University Press, 1972), p. 74.

Memutarbalikkan tren ini, yang hingga sekarang telah memberi masukan pada pendekatannya terhadap
kanvas, Jai kini mengunjungi kembali pencitraan figur untuk menelisik ide-ide subyektif.

Dalam “gaya” pop yang telah dipakai Jai sebelumnya, pengaturan dan pengepasan referensi budaya yang
dipakai mungkin saja mengangkat narasi serta bermain dengan contoh-contoh klasik, walau ia selalu
menghindari pencitraan subyek secara khusus. Namun, karena tetap bekerja melalui konteks budaya yang
spesifik seperti itulah maka Jai, sebagai pengamat yang jeli, mampu menyadari pentingnya mengembangkan
strategi-strategi populer yang digemarinya. Kenyataan bahwa budaya populer di Malaysia tidak sehomogen
dan terindustrialisasi sebagaimana budaya massa di Amerika Serikat memberi daya dorong bagi Jai untuk
mempertimbangkan produksi dan sirkulasi gambar dalam konteks khusus sebuah bangsa.

Bekerja di negara tempat mana Islam adalah agama resmi, ada wacana lokal tertentu yang mengatur pembuatan
citra-ide tentang hal-hal halal, atau yang diperbolehkan, menjadi hal-hal yang kemudian ia pertanyakan.

Kembalinya subyek pada kanvas bukanlah sebagai derau tapi sebagai wujud yang koheren dan menyeluruh.
Ini merupakan sebuah proses untuk kembali kepada pusat pemaknaan. Untuk menentukan apakah sebuah
pencitraan, atau subyek, adalah halal atau tidak, kita perlu mengingat kehadiran struktur pengawasan dan
penilaian tentang kepantasan dan kelayakan, yang tentunya memiliki konteks, makna dan kepentingannya
tersendiri.
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Sebuah lukisan berjudul (Untitled) Halal mempertentangkan gambar bungkus kondom bekas dengan stempel
persetujuan yang bertuliskan “halal”’. Kepantasan subyek itu dipertanyakan dalam subversi canda yang
menirukan badan sensor yang memiliki kekuatan untuk menentukan apakah suatu subyek tabu atau tidak.

Pertanyaan tentang kepantasan atau “kesopanan” diperumit lagi dalam lukisan seperti | Protect You from
Myself, dimana Jai memproyeksikan dirinya pada layar penuh gambar, berdiri membelakangi seorang wanita
— apakah ia istri, pekerja seks, atau pacar? Hadir kemungkinan terjadinya pengkhianatan atau pelanggaran.

Satu hal yang sangat menarik adalah pemakaian huruf Cina dalam lukisannya, bukan sebagai bahasa atau
kata, namun terlukis sebagai ‘ideogram’: teka-teki grafis yang simbolik dimana sejumlah elemen visual diatur
dalam beragam cara untuk mewujudkan karakter yang kompleks dengan makna baru dan lebih abstrak.2
Misalnya kata ‘terang’ disusun dari karakter ‘matahari’ dan ‘bulan’ sebagai kiasan kombinasi sumber cahaya
atau pencerahan. Namun tidak semua karakter Cina adalah ideogram. Sesunggunya kata ‘ideogram’ sudah
dianggap deskripsi yang kurang tepat untuk membicarakan karakter Cina dalam studi linguistik sekarang.
Meskipun demikian, salah tafsir karakter Cina sebagai ideogram di awal abad ke-20 telah mendorong
kebangkitan praktek-praktek formal paling inovatif dalam seni modern, mulai dari montase simbolis Sergei
Eisenstein hingga penelusuran Ezra Pound akan kualitas penggambaran ideograf Cina sebagai media puisi.

Bisa dikatakan bahwa lukisan-lukisan Halal adalah konstruksi yang nyaris serupa. Penyatuan gambar-gambar
yang tak berhubungan, proses kembali pada wujud figuratif yang lebih jelas dan tegas, keinginan untuk patuh
dan kembali pada strategi-strategi pelukisan konvensional, semua merujuk pada batas-batas pewacanaan
ke-‘halal-an, selagi berkomentar tentang ide-ide kepantasan baik dalam produksi gambar maupun
penyebarannya. Lukisan-lukisan tersebut seperti mewujudkan bantahan terhadap tindakan ortodoks, atau
sebaliknya menyibak tabir rekaan dan interpretasi terhadap bantahan semacam itu.

Setelah mengekplorasi ide-ide ke-‘halal™-an, atau yang diperbolehkan, bagaimana membaca seri baru Jai
dalam Chanang? Mungkin seri lanjutan logis Halal bagi Jai merupakan cara menggeluti sisi balik yang
melengkapi, yang memberi arti pada kata halal itu. Adalah ide tentang hal-hal haram, yang dilarang atau
tidak sopan, yang menjadi latar yang bermanfaat untuk memetakan lukisan-lukisan barunya.

Dalam Chanang, Jai mempersempit cakupan tema-temanya, berkonsentrasi pada narasi-narasi politik yang
lebih khusus.4 Chanang adalah alat perkusi Melayu yang merupakan bagian ansambel gong.

Pada pameran tunggalnya yang kedua di Jakarta ia membawa pemahaman yang tajam akan iklim sosial-politik
Malaysia masa kini, melancarkan beragam jurus radikal yang menghadirkan isu-isu ini dalam karya-karya barunya.

Peralihan fokus pada hal budaya maupun historis tertentu ini sebagian dipengaruhi oleh pemahaman yang
timbul perlahan-lahan akan kehadiran pengekangan serta batasan-batasan sirkulasi pencitraan yang
dieksplorasi secara menyeluruh dalam seri Halal. Bila ke-‘halal-an adalah tentang kepantasan, maka lukisan-
lukisan Halal mempertanyakan batas-batas cakupan apa yang halal, apa yang layak, apa yang pantas, apa
yang baik? Hal ini memungkinkan Jai untuk dapat mengeksplorasi subyek-subyek tabu dalam wacana
‘boleh’. Namun untuk berbicara tentang yang haram adalah menggambarkan hal-hal spesifik — apa yang
sudah dilecehkan, apa yang sudah dianggap maksiat dan apa yang dianggap berestetika buruk. Kemuakan
pun hadir dan subyek-subyeknya kali ini bahkan lebih spesifik, terangkat dari isu-isu sosial masa kini yang
mengompori berita di iklim politik Malaysia yang kian panas.
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Babi terbang, sawah kerontang, dan politikus bertampang masam pun memperkenalkan diri ke dalam kosa
rupa Jai sementara sang seniman bergulat mewujudkan konteks yang seimbang antara harapan dan
kekhawatiran dalam masa terombang-ambing kita ini. Narasi-narasinya memadukan elemen-elemen Melayu
tradisional dan budaya global modern, menciptakan kontras yang sering mengeksplorasi pertentangan dan
kericuhan antara kedua tata cara hidup ini sementara subyek-subyeknya mengartikulasikan kekhawatiran
sekaligus konflik nilai yang dialami penduduk Malaysia sekarang.

Kita bisa mulai dengan subversi Jai pada gaya lukisan pemandangan Malaysia yang romantis. Lukisan-lukisan
The Great Malaysian Landscape merupakan penghormatan pada karya penting berjudul sama oleh Redza
Piyadasa, yang tigapuluh tahun lalu mencapai tujuan yang sama melalui dekonstruksi konseptual gaya
lukisan ini. Lukisan-lukisan Jai kali ini tidak hanya menunjukkan subversi-diri secara artistik yang kuat dalam
narasinya, namun juga mengikis ide-ide tentang perkampungan yang permai melalui penggambaran
ekonomi agraris pedesaan di ambang kehancuran dan kelelahan kronis. Distopia ini, yang hadir paling jelas
dalam Padi Tak Jadi, secara luas merujuk pada pemborosan, ketertinggalan dan kegagalan model-model
agraris tertentu secara ekonomi. Namun terdapat pula polusi pada front ideologis yang mengkontaminasi
utopia ideal Malaysia. Ini menjadi serangan pada kekekalan contoh klasik kampung atau perkebunan
sementara Jai mewarnai genre ini dengan kesadaran akan masa kini yang genting dan sarat konflik.

Dalam Senyum Setan, lanjutan dari Bringing Out the Devil in Me, Jai kembali mengeksplorasi potret-diri
dalam aksi iseng bercermin yang bermula dengan potret-potret dukun dalam Mantera. Maka menyebut sang
seniman sebagai iblis adalah melihat sosok seniman sebagai kekuatan perlawanan romantis yang mesti
diperhitungkan. Melukis adalah mengadili, mengumumkan pembedaan ruang pelukisan dari citra. Melukis
sekarang adalah menghadirkan isi — bukan gambar yang kosong, mengambang dan tak bermakna. Maka
melukis adalah menghadirkan bobot, melawan hegemoni, kemampuan untuk menantang dan merespon.

Mungkin komentar paling kasar akan hal-hal haram bisa ditemukan dalam seri lukisan babi. Babi dianggap
sebagai simbol profan di kalangan Muslim: paling direndahkan, memuakkan. Lukisan babi Jai membuat alusi
kasar terhadap korupsi di dalam struktur-struktur politik negerinya. Dengan babi terbang dalam Pig Project
serta babi-babi yang menguasai kota di Pigstown Council Annual Meeting, noda haram serta penyebarannya
yang ganas berkolusi dengan kenyataan politik hirarki penguasa.

Lebih menarik lagi, Babi Harus beralih pada strategi formal baru untuk eksplorasi lebih lanjut ide-ide gambar
yang terlarang: graffiti. Ketidakpuasan politik urban di Malaysia baru-baru ini seringkali menemukan ekspresi
strategis dalam coretan graffiti. Ada elemen kriminalitas dalam serangan gerilya informasi ini. Hal ini meng-
hadirkan perlawanan terhadap wujud arus utama propaganda manapun yang mengkilap dan mulus. Karena
martabat rendahnya itulah ia sanggup membawa pesan mengenai korupsi, maksiat dan hal-hal yang salah.

Ketika permukaan gambar ditandai, dilukai dan dicoreng arang, efek yang dicapai serupa dengan tembok
yang ternodai. Tetesan-tetesan cat meleleh serampangan. Pilihan untuk melukis dengan aspal menggores
lebih dalam dan merusak permukaan yang telah ternoda. Elemen kacau (entropi) merasuk, ditandai dengan
tetes-tetes cat pada tembok kotor sampai pada efek ternodai aspal, seolah subyek-subyek yang korup
sedang bergulat dalam penghancuran diri mereka sendiri.

17



Inilah seni ‘pop’ pada puncaknya: refleksi diri yang berkesinambungan dan berulang-ulang yang tidak
hanya melihat ke dalam dampak praktek media lainnya untuk memperluas kosa rupa pelukisan, namun
juga menggali sejarah melukis itu sendiri — baik dengan penggambaran figur secara tradisional maupun
strategi modernis (misal entropi) — untuk menjadi sadar secara kritis akan gagasan yang memungkinkan
kita memahami proses-proses representasi dan sistem yang mengatur representasi. Tingkat eksplorasi ini
memberi kita pemahaman yang jauh lebih kaya dan bernuansa akan politik representasi dan bagaimana ia
merespon pengalaman lokal.

Bila kita menelusuri perkembangan artistik Jai, baik melalui pendekatan tematis maupun formal, perbedaan
antara wujud dan isi dalam prakteknya kian semu. Inilah Jai yang telah berputar 360 derajat dalam
memadukan eksplorasi modernisnya akan media dengan kekhawatiran yang tak bisa diganggu-gugat akan
hal-hal sosial yang spesifik. Chanang, perkusi kuningan yang menghasut dan menggugah, adalah proklamasi
lantang akan keberhasilan tersebut.

1 Untuk informasi lebih lanjut tentang karya-karya Jalaini sebelum seri Halal, baca tulisan Beverly Yong, “Jalaini Abu Hassan and
the Malaysian Contemporary” dalam Jalak (Kuala Lumpur, Valentine Willie Fine Art, 2006), hal 6 -13 dan tulisan Adeline Ooi,
Wet Paint (Kuala Lumpur, Valentine Willie Fine Art, 2005).

2 Leo Steinberg, “Other Criteria,” dalam Other Criteria: Confrontations with Twentieth-Century Art (London: Oxford University Press,
1972), p. 74.

3 Misalnya kata ‘terang’ disusun dari karakter ‘matahari’ dan ‘bulan’ sebagai kiasan kombinasi sumber cahaya atau pencerahan.
Namun tidak semua karakter Cina adalah ideogram. Sesunggunya kata ‘ideogram’ sudah dianggap deskripsi yang kurang tepat
untuk membicarakan karakter Cina dalam studi linguistik sekarang. Meskipun demikian, salah tafsir karakter Cina sebagai
ideogram di awal abad ke-20 telah mendorong kebangkitan praktek-praktek formal paling inovatif dalam seni modern, mulai dari
montase simbolis Sergei Eisenstein hingga penelusuran Ezra Pound akan kualitas penggambaran ideograf Cina sebagai media puisi.

4 Chanang adalah alat perkusi Melayu yang merupakan bagian ansambel gong.
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Biografi Seniman

Jalaini Abu Hassan atau “Jai” lahir di Selangor tahun 1963. Dengan ayahnya, seorang anggota tentara
Inggris, ia melalui masa mudanya berpindah-pindah markas tentara di seantero negeri. Tamat dari Institut
Teknologi MARA (atau dengan gelaran baru UiTM) tahun 1985, ia melanjutkan studi berkat beasiswa ke
perguruan termasyur Slade School of Fine Art di London dan kemudian Pratt Institute di New York. Sejak
pulang ke Malaysia tahun 1995, ia telah membangun karir cemerlang sebagai pengajar, menjadi dosen di
Universitas Teknologi MARA (UiTM) selama lebih dari sepuluh tahun, dan sebagai seniman, sambil menjadi
ayah dua anak.

Kisah hidup Jai adalah kisah perubahan, pergulatan, penyesuaian diri, kemampuan bertahan dan keberun-
tungan. Karya-karyanya memiliki tempat khusus di khazanah seni kontemporer Malaysia, secara konsisten
mengeksplorasi dan mendorong tapal batas pelukisan dengan cara-cara baru yang mengasyikkan, sembari
menyimak dan mencari perwujudan lokal serta kehidupan setempat yang ia alami. Gambar-gambarnya yang
berkekuatan dahsyat dan pendekatannya yang progresif pada seni lukis, memakai beragam bahan, telah
memberinya reputasi yang handal di kalangan seniman, kolektor, serta publik pengapresiasi seni.

Jai telah memamerkan karyanya di Malaysia, Singapura, China, AS dan Inggris dan juga Spanyol serta Irak.
Pameran 12 Seniman ASEAN (2002) dan Malaysian Art NOW (2004) termasuk di antara beberapa
pameran kunci yang telah ia sertai, begitu pula festival pasar seni internasional seperti Art Singapore dan
Melbourne Art Fair 2006. Selain National Art Gallery Malaysia, karya-karyanya dikoleksi oleh berbagai
kolektor pribadi, korporasi maupun galeri di seluruh dunia.
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Artist's Biography

Jalaini Abu Hassan or “Jai” was born in Selangor in 1963. With a father in the British army, he spent his
childhood moving around army bases in the country. Graduating from Institut Teknologi MARA (now UiTM)
in 1985, he went on to gain a scholarship to study at Slade School of Fine Art in London and later the Pratt
Institute in New York. Since his return in 1995, he has gone on to build an exemplary career as an educator,
lecturing at Universiti Teknologi MARA (UiTM) for over ten years, and as an artist, while fathering two children.

Jai's story is one of change, struggle, adaptability, survival and good fortune. His work holds a special place
in contemporary Malaysian art, consistently exploring and pushing the boundaries of painting in new and
exciting ways, while investigating local forms and local life as he has experienced them. His powerful drawings
and progressive approach to painting, using a wide range of materials, have earned him a considerable
reputation among fellow artists, collectors and the art-loving public.

Jai has exhibited in Malaysia, Singapore, China, the USA, the UK and also in Spain and Iraq. Some of the
noted exhibitions he has participated in include 12 ASEAN Artists (2002) and Malaysian Art NOW (2004)
at the National Art Gallery, and international art fairs such as Art Singapore and Melbourne Art Fair 2006.
His works are in the collection of the National Art Gallery in Malaysia, and in private, corporate and gallery
collections around the world.
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